京都俵屋:细腻丝滑的顶级旅馆体验

“御三家之首”、“最高京宿”、“日本第一” 这些大词，日本大评论家们早已说腻。三条通两侧，从乌丸到鸭川，几条街上集齐了俵、柊、炭、吉川、要庵西富家等诸多大牌。历史最悠久、传承十一代、占地面积最大、历来接待贵族富商的俵屋自然被奉为尊。

然而，俵屋的招牌隐蔽、房门禁闭，没有对门柊家那样招徕客人的玻璃窗。除了迎来送往的大阵仗外，俵屋几乎与普通民居无异。即便有路人误以为是咖啡馆或料理店推门而入，古早的装潢和一水的老头老太也很难引起兴趣。

平淡、退让、自成天地，与近十年开业富丽堂皇、噱头十足、占尽美景C位的奢华酒店截然不同，这是俵屋与其他旅馆的共存之道。从柊家和炭屋搬来的客人在男众的带领下嘘寒问暖、互相比较，就像前往另一个朋友家串门一样轻松自然。

脱鞋入住后，俵屋才慢慢展现令人击节赞叹的旅馆之美。 天井下的花座，盛夏八月是荷花。枯萎的莲蓬、沾水的莲叶、含苞的莲蕾，像是有人教它如何生长，每一寸都清新可爱。四月的枝垂樱、十一月的红叶宏大震撼、撑满坪庭；七月的乞巧奠、九月的棉野菊却又小巧玲珑、浮于池面。

逢年过节，茅轮、青蛙、铃虫、花灯、火炭（正是五山送火余炭）甚至野菜篮子在每个走廊拐角处客串 ，十八间各有意趣的房间也随之更改名家画作、怀石料理乃至木屐草鞋。这间外表看起来四百年未变的旅馆，想住到同上次一模一样的房间却是件难事。这样频繁更迭的趣味性搭配回家般的亲切感丝毫不见疲态，反而更激起熟客反复前往的欲望，这也是俵屋极难预订（更难的是高等级房型）的原因之一。

我住炭屋、晴鸭楼、柚子屋时，没做功课没打招呼首次入住就容易被安排到面积较小、景观较差的房间。俵屋既没有新建别馆扩大容量，一层所有客房也均配置卧室1：1大小的坪庭、书房、浴室与槙木浴缸，因此房间面积可媲美奢华酒店，住哪间房都不会出错。

更有趣的是， 十一代女将佐藤年老公是洋人摄影师 ，因此旅馆二楼被设计得别有天地：稀缺而舒适的西洋椅子、令人咂舌的各国藏书，甚至曾经的公共电脑如今也换成了轻薄的苹果笔记本，登陆头像还是女将老公的帅气大头照。老板娘的松弛感也影响了仲居与客室係们，服务平易轻快、减少了繁文缛节的仪式感。柊家服务似乎更传统庄重，要看个人喜好选择。