发布时间:2024-09-18
网络上曾有一个引发热烈讨论的话题:
“在余华的作品中,最值得一读的是哪一本?”
有人这样回答:
“《在细雨中呼喊》是余华所有作品中最杰出的,也是最必不可少的。
它不仅是余华对创作过程的心灵总结,更充满了无限的原创可能。”
这本书如同一座幽深的森林,内部的道路错综复杂。
每一条小径都未曾穷尽,且都通向未知的无限可能。
若缺少了这部作品,余华的整体创作将显得格外单薄和平淡。
故事以少见的第一人称视角,用童年的回忆作为线索,通过错综时空,细致展现了“我”的成长与内心体验。
余华似梦似幻的笔法,让读者沉浸在回忆之中,体验人性的荒诞,领悟生存的哲理。
书中的五句话,带你穿透迷茫,活出清晰。
01
在县城旁的村庄南门,孙家有三个儿子,而我正是其中的老二。
作为孙家的二儿子,自出生以来,我在家中几乎从未引人注目。
由于家庭经济窘迫,我在6岁时被亲生父母送走。
12岁那年,养父出轨自尽,我只能返回原生家庭。
然而,这并未改变我的处境,反而令我更加艰难。
受排斥、遭打骂、被陷害……
我犹如一只下水道的老鼠,孤独地在黑暗中挣扎,默默流泪。
尤其在被亲兄弟诬陷后,更是遭到父亲的残酷毒打。
那一天,我战战兢兢,根本不敢睡下。
我害怕自己一旦入睡,便再也无法醒来。
可翌日清晨,我发现自己仍然活着。
那一刻,透过门缝照射进来的阳光,让我激动不已。
自此,我坚持努力学习,暗中借钱参加高考,最终如愿以偿考上了北京的大学。
人生道路曲折蜿蜒。
然而,命运有时会在不经意间为你开启新的希望。
撑不下去的时候,一缕微光也能带来生存的希望。
能够活着,接受阳光的照耀,就是生命最初的意义。
02
在父母眼中,我仿佛是可有可无的存在,从未受到一点关注。
但越是缺乏关注,越是渴望被重视。
为了赢得同学苏杭的喜爱,我拼命地迎合他们,一起抽烟,一起在街上对路过的女孩叫喊。
当苏杭长时间和同学们聊女性生理书籍时,我心生不悦,但又害怕被孤立。
最让我困惑的是,他用臭袜子恶搞优雅的音乐老师,并公然扔掉老师的教科书,却赢得了众多同学的赞美。
我开始反思,这样的友谊是否是我所渴望的?
最终在他用柳枝抽打我以吸引女同学的目光时,我明白了这样的关系无须珍惜。
每个人天生渴望他人的关注与认可,但如果我们的行为只是为了迎合他人,就会迷失自我。
曾经以为被捧在手心里才是成功,然而历经风雨后,我领悟到人生终究是一场孤独的旅行。
叔本华曾说:
“一个人唯有在独处时,才能真正找到自己。”
许多人为了逃避孤独,试图从他人身上找到热闹。
却不知,得到了他人,失去了自己。
很多时候,我们要尝试独自行走,享受独自的风景。
即便踽踽独行,依然能够看到天地与众生,找到自我。
03
母亲性情温和,勤劳踏实。
家里的大小事务,她总是尽心尽力。
怀孕近九个月时,因实在无法弯腰,才停止了辛劳。
即便如此,她依然得鼓起劲去给父亲送饭。
我出生那天,母亲原本准备送饭,但偏偏肚子疼了。
终于我呱呱坠地,但因此耽误了父亲的午饭,他在田地里怒骂不已。
当母亲面色苍白地捧着饭出现时,父亲便劈头盖脸地咆哮。
母亲唯恐惹怒他,便颤巍巍地解释,是由于生孩子时剪刀放得太远,导致了延误。
父亲丝毫不关心母亲的状况,反而在意的是生下的是个儿子还是女儿。
尽管母亲在产后虚弱时无微不至地照顾父亲的一日三餐,然而她的付出并未换来丈夫的爱。
后来,父亲勾搭村里的寡妇,竟把家里的东西明目张胆地搬到寡妇家。
父亲与寡妇欢快后返回家中进入母亲的被窝,母亲只能故作无事。
母亲的过度忍让让她在生命的尽头充满遗憾。
读者在此掩卷不禁深思:
“如果母亲当初不那么过于‘温和’,结局是否会有所改变?”
在生活中,我们有时亦是如此。
不愿发声,不敢争取,甚至在利益受损时,也不敢发泄。
以至于将自己置于孤立无援的境地。
世间皆苦,惟有自渡。
玫瑰有刺的保护,才让它肆意芬芳。
04
我的父亲孙广才,原是地道的农民。
可在三弟救人去世后,他突然想借此名声谋取利益。
没想到,事情的发展令他的期望落空。
他开始变得冷漠、自私、无赖。
对生病的老父,他不仅克扣食物,还强迫其住入杂物间,甚至催促老父早点去世。
他对待妻子不忠,公然与同村寡妇同居,最终把家败光。
媒婆为大哥介绍的未婚妻,他竟去调戏。
大哥娶了心爱的妻子后,也遭他的折磨。
愤怒的大哥用菜刀割掉了他的一只耳朵。
他对待我这个二儿子就如同野草,随意厌弃。
原本美满的家庭,因父亲的邪念而渐渐破裂。
他最终的结局是在醉酒后跌入污水沟,再无翻身之地。
鲁迅说过:
“世上本无恶魔,邪念丛生,自然便有了恶魔。”
人性的确是善与恶的交织,但若内心萌发邪念,恶魔便会侵入,我们的言行便会受其控制。
擒贼需先擒王,制人需先制心。
就算不断跌入黑暗,我们也要仰望太阳,千万别让黑暗将我们吞没。
05
我的祖父孙有元年轻时是一位石匠,拥有技术与力量,闯荡大江南北。
然而,一场意外令他从山坡摔下,造成腰部受伤,失去劳动能力,从此只能依赖两个儿子供养。
长久以来不劳而食,导致他不受人待见。
祖父学会隐迹,常躲在角落里,只有吃饭时才会露面。
回忆往事成了他每日的必修课。
他想起自己随曾祖父到处兴建石拱大桥的情景。
后因造一座官桥失败,曾祖父入狱,但他凭借聪明才智重新建好那座桥。
在战乱中,他与曾祖母一同逃命。
野狗却无情地夺走了曾祖母,悲痛中,他遇见了祖母。
祖母原生家庭的富裕、被包办的婚姻、年轻时的美丽常在他的回忆中浮现。
许多人认为一个人应向前看,不能活在过往中,但适度的回忆其实极其重要。
无论是痛苦还是甜蜜的回忆,都是一个人独特的经历与财富。
如果没有回忆,普鲁斯特又如何将生命中最好的一部分倾注在《追忆似水年华》上?
回忆的魅力在于它让我们得以重新解读,将那些看似无关的往事重新组合。
为过去赋予意义,为现实带来慰藉。
有人感慨:
“余华的《在细雨中呼喊》让人无法放下,翻阅几页,便全身心融入其中。
这本书令我心痛,阅读起来甚至如同折磨,但又无法自拔。”
书中人物的喜怒哀乐,深深牵动着读者的心。
其实,在世间行走,谁都曾经历过风雨,受过伤痛,想要呐喊、迷惘。
在迷茫时,切勿自怨自艾,更不应放弃。
请相信,我们终将等待到雨过天晴的那一刻。