最佳下酒菜“夫妻肺片”，其实没夫妻也没肺片，究竟是啥做的？

夫妻肺片，这道源自四川的名菜，不仅征服了中国人的味蕾，还在2017年被美国《GQ》杂志评为“年度开胃菜”。然而，许多人对这道菜的名字感到困惑：它真的有夫妻吗？真的有肺片吗？

事实上，“夫妻肺片”这个名字源于20世纪30年代。当时，成都人郭朝华和妻子张田政以制售凉拌肺片为业，他们夫妻俩亲自操作，走街串巷，提篮叫卖。由于选用牛肉铺的边角料做食材，价格便宜、味道好，颇受欢迎。后来，他们发现牛肺的口感不好，便取消了牛肺。1933年，郭氏夫妇在成都半边桥附近（今人民公园后门右侧）设店出售，店名正式取名为“夫妻肺片”。

那么，夫妻肺片到底是由什么做成的呢？传统的夫妻肺片主要以牛头皮、牛心、牛舌、牛肚、牛肉为主料，进行卤制，而后切片。再配以辣椒油、花椒面等辅料制成红油浇在上面。其制作精细，色泽美观，质嫩味鲜，麻辣浓香，非常适口。

夫妻肺片的制作方法多样，但核心步骤相似。首先，将处理好的牛肚、牛骨、牛肉、牛舌和牛心焯水，冷水下锅，煮至沸腾后捞出，放入净水中洗去浮沫。接着，准备卤水，这道菜用的是白卤，香料主要是花椒、小茴香、草果、八角、桂皮、香叶，装入料包中。卤锅中水烧沸后，放入香料包、生姜、牛骨，加盐和料酒煮半个小时，让头香散开，就可以放牛肚、牛肉、牛舌、牛心和牛头皮进去卤了。等大火煮沸后，转中小火，中间要不时用筷子拨动翻转，防止粘锅。牛头皮一般买到的都是熟制的，卤个二十来分钟就要捞出，其他的材料继续卤煮一个小时左右，就可以捞出来放凉。

夫妻肺片的魅力不仅在于其独特的风味，更在于其深厚的文化底蕴。从街头小吃到享誉全球的名菜，夫妻肺片见证了成都乃至中国饮食文化的变迁。它不仅是四川人餐桌上的常客，更是中国文化走向世界的一个缩影。

作为下酒菜，夫妻肺片的麻辣鲜香与酒的醇厚相得益彰。其细腻的口感和丰富的层次，让人在品尝的同时，也能感受到四川人对美食的热爱和匠心。无论是家庭聚会还是朋友小酌，夫妻肺片都是不可或缺的美味佳肴。

尽管名字中带有“肺片”，但夫妻肺片早已不再使用牛肺作为食材。这道菜的精髓在于其独特的调味和精湛的刀工，而非特定的食材。因此，即使是不喜内脏的人，也能尽情享受这道美食带来的愉悦。

夫妻肺片，这道没有夫妻也没有肺片的名菜，以其独特的魅力征服了无数食客的味蕾。它不仅是一道美食，更是一段历史，一种文化，一份匠心。下次当你品尝这道美味时，不妨细细品味其中蕴含的故事和情感。