山东人吃羊，到底有多魔性？

白瓷碗中，奶白的羊汤氤氲着腾腾热气，粉嫩的羊肉片肥瘦相间，层层叠叠，宛如烟波中的“蓬莱仙山”，香气四溢。
几片香菜、几粒葱花点缀其间，像是翡翠般的小船，在勾引着食客的味蕾。
寒冬里，喝下一口，整个人都得到了舒展。
青瓷盆里的清澈羊汤，浮着点点油花，厚厚的羊肉片码放其中，瘦肉细嫩软糯，肥肉晶莹剔透。
宛如一座“肉假山”耸立在“小小汤泉”之上，滴几滴红彤彤的辣椒油，配上青葱香菜，红绿相映，热烈又清新。
冬日里喝上一口，烦恼随热气消散开去。
陶碗中的羊汤还微微沸腾，大块的羊肉浮沉其间，热气喧腾。
炖得软烂的白菜如玉石般滑润，透明粉条缠绕着肉与菜，味道深深相连。
一撮辣椒油锐意四溢，米醋未及染色的乳白汤汁混合，香气如分子般冲入鼻腔。
山东家常羊肉汤，热闹喧腾的团圆味道。
这三个情景，分别是单县羊肉汤、滕州羊肉汤和山东家常羊肉汤，带来的是味觉与视觉的双重享受。
在山东，吃羊的方法多种多样，仅羊汤的流派就有几十种。
而 山东人吃羊的历史，横跨了几千年。
齐鲁大地广阔无垠，一方水土养一方羊，山东人吃羊的历史就是一部地道的山东羊地图。
吃羊在山东，是徜徉于历史长河中的文化拾遗；是漫步在齐鲁大地上的风物绘卷；是蒸腾着人情味的亲情寄托；是“为生活加油干”的健康理念；是团圆中国年的美好愿景。

了解了山东羊的前世今生，

你就知道山东人为何如此爱吃羊！
春秋时期，鲁国的大年初一，都是在浓浓的羊味中度过的。
每年的这一天，鲁国国君都会带着一只羊到祖庙祭祀（古称“饩羊”），然后和群臣召开“年终总结大会”。
到了鲁定公时期，祭祀和“年会”都取消了。
孔子的学生子贡从经济角度考虑，提议取消饩羊，孔子却连连摇头：“尔爱其羊，吾爱其礼。” 一只小小的羊，在孔子眼中，成为周礼的象征，绝对不可省。
更加有趣的是，近年出土的海昏侯墓孔子屏风，记载了孔子的年龄，显示孔子生肖也属羊！ 山东羊的一些品种，刷新了我们对羊的认知。
制图/九阳 孔子的前辈兼鲁国老乡、我国史学的开山鼻祖左丘明，在他的《左传》和《国语》中，也记载了一些关于羊的趣闻——齐桓公在葵丘会盟诸侯，周天子“从前方发来贺信”，是一块羊肉。
鲁国权臣季桓子，在家中打井时发现了个“盲盒”，里面竟然是一只小羊。
鲁定公的“年会”，齐桓公的“贺信”，季桓子的“盲盒”，山东羊在中国历史的初舞台上，带着一丝幽默。
一幅能令人垂涎欲滴的地图。
制图/邵天瑞 汉武帝时期，山东地区流行起了“斗羊”。
主父偃到齐国封地实施“推恩令”，胶西王刘瑞和城阳王刘顺划界不清，便用黑山羊和白山羊在沙滩上对垒的方式，来解决领地争端。
三国时期，曹操与袁绍争雄，将曹州（今菏泽地区）作为根据地，有一次曹操吃了败仗，在反思时受到了牧童斗羊的启发，从而开启了反攻之路。
有了曹操的示范，鲁西南地区开始流行斗羊，成为一项民俗传统。
到了唐代，李延寿的《北史》中，还有鲁地正月斗羊，引发“古惑仔”群殴的记录。
如今，斗羊已成为鲁西南地区庙会少不了的娱乐项目。
在近代史上，山东羊不仅被用来斗，还能上战场。
1925年，郭松龄联合冯玉祥，与张作霖的奉军交战。
冯玉祥的“十三太保”之一、山东军阀韩复渠提议效仿战国时期齐国名将田单的“火牛阵”，使用“火羊阵”，结果白白给奉军送去了一顿丰盛的羊肉大餐。
奉军李景林部乐不可支，放下武器抛出传单，请韩、张赴羊肉宴。
作为古代重要的生产资料，山东的羊数量众多。
北魏时期，寿光籍农业专家贾思勰在《齐民要术》中，专门有一章介绍养羊，单位动辄“千口”，气度非凡。
我们可以看到，山东养羊业发达，与得天独厚的地理条件密不可分。
山东省气候温和，雨量集中，四季分明，属于温带季风气候，非常适宜养羊，是国内仅次于内蒙古和新疆的养羊大省。
山东品种丰富，有本土优良品种，如济宁青山羊、莱芜黑山羊、鲁北白山羊、黄淮白山羊、小尾寒羊等；同时也有引进的夏洛莱羊、德克塞尔羊、无角陶赛特羊、波尔山羊等。
山东的肉羊养殖基地也是全国最具规模的。
羊肉品种丰富，做法也多样，提到山东人吃羊，绕不开贾思勰的《齐民要术》，贾思勰专门为羊写了一章，羊肉做法也一一列出，有羊肉酱、羊肉脯、羊肉羹、腊羊肉、蒸羊肉、糟羊肉、炮羊肉……品种多得让人垂涎欲滴。
山东人吃羊不仅有历史传统，还有文化基因。
书圣王羲之是山东琅琊人。
有一次想吃羊肉，便写了张便条吩咐家厨去买，留下了“羊肉二斤”的书法真迹。
清朝文学家蒲松龄则将对吃羊的执念写进了诗歌。
某年冬天，他好友请他吃羊肉，因大雪未能成行，蒲松龄写下《戏作烹羊歌》：“故人烹羊期初七，骤雪路滑行不得。”第二年再次请他，依旧遇雪，但这次蒲松龄冒雪赴宴：“去岁烹羊曾大雪，今岁大雪仍烹羊。” 不知蒲松龄的好友请他吃的是否是羊肉汤，但山东的羊肉汤种类繁多，几乎每个县市都有不同的羊肉汤。
例如巨野罐子汤、单县羊汤、成武羊肉汤、枣庄羊肉汤、西集羊肉汤、滕州羊肉汤、费县羊肉汤等；全羊汤更是五花八门：沂水全羊汤、临朐全羊汤、盐窝全羊汤、莱阳全羊汤、文明全羊汤等。
即便每天换一种，一个月也不带重样的。

山东羊肉美食，

洋溢着丰富的年节文化
山东人的新年，少不了羊。
济南人过年会吃名士多烤全羊；德州人会吃羊血做的羊肠子；临清人则喜欢一碗热羊肚；枣庄人必喝一碗西集羊肉汤，或来一盘小炒羊肉渣。
潍坊人庆祝新年，要吃临朐全羊宴，包含127种全羊菜品。
在临朐的沂山黑山羊全羊宴上，羊汤是必不可少的。
摄影/黄三角早报-东营吃货团 桌上摆满了各种羊肉菜：红烧羊蹄、清炖羊排、爆炒羊腰、拌羊心、滑炒羊肚、蒸羊肺……热的凉的、汤的干的、清淡的、厚味的，各种烹饪方式，将一只羊安排得妥妥当当，食客宛如进入了羊肉美食的万花筒。
山东的春节大集，常常有几十口大锅炖羊肉，沿着乡村土路一字排开。
肉案上码放着刚出锅的羊肉、羊排、羊肝、羊肠、羊血等，恰似小山。
可以喝汤、可以烩饼，任君选择，香飘十里不为过，那沸腾的烟火气，比钟鸣鼎食来得热闹。
山东人的年夜饭，羊肉胡萝卜水饺是必不可少的。
一口咬下，粉水晶般的瘦肉粒、汉白玉般的肥肉丁、寿山石般的胡萝卜与翡翠般的香菜碎，一口爆汁，一滴入魂。
年夜饭上有好羊肉，自然少不了好酒。
来看古代文人怎么形容“羊肉就酒，越喝越有”的吧—— 西晋女诗人苏伯玉妻在《盘中诗》中写道，“羊肉千斤酒百斛，令君马肥麦与粟”，表达对丈夫的深深思念，用羊肉和美酒象征着思念和长久的想望。
文学史上的羊肉与酒的结合，原来最早出自女性之手，并且是一首企盼团圆的思念之诗。
千斤的羊肉象征深厚的感情，百斛的美酒则代表着长久的想念。
如果说苏伯玉妻的诗是羊肉就酒的婉约派，那么宋代汪元量的诗则是豪放派：“辘轳引酒吸长虹，金盘堆起胡羊肉。”诗人饮酒气贯长虹，粉嫩的羊肉堆在金色盘中，酒神的狂欢和色彩的狂欢在这里交织。
这首看似热闹的诗，实际上也是一首思乡曲。
元朝灭亡南宋后，汪元量将对故土的思念寄托在了诗中。
而关于羊肉配酒的私人温暖回忆，也随之浮现—— 小时候，冬天里最盼望的就是外婆煮的羊肉汤。
外婆是山东人，离乡五十年，她的羊肉汤里煮着浓浓的乡愁。
外婆的羊汤很简单，必须用山东产的羊肉，和大白菜一起炖煮。
等到羊肉酥烂，大白菜也被炖得毫无脾气，羊的鲜味渗透到每根植物纤维。
羊汤出锅之后，淋上自己炸的辣椒油，再加上些许米醋，汤的肥美、辣油的辛香、醋的酸爽，交织在一起，吃得我大汗淋漓。
看着窗外飘雪，仿如微型绵羊在冬夜草场奔跑，落进行人的衣领里。
他也会怀念家里的羊汤吧？ 山东家常羊肉汤，寓含团圆的美好期望。
到了新年，外婆的羊肉汤成为餐桌上不可或缺的主角。
小孩子们翘首期盼，大人们也难得聚一次。
碗中羊汤热气腾腾，杯中酒花溅起涟漪，长辈们一口羊肉、一口酒，用没变的山东乡音畅谈：“这才有劲儿！”等我长大后，才明白那一口酒里，是生命的火热，是为生活加劲的期望。
回家，真好！