毛主席身边的女秘书，曾公开骂过邓小平，76年被捕为何免于牢狱？

谢静宜，一个在毛主席身边工作了17年的女秘书，她的命运与20世纪中国最动荡的岁月紧密相连。1935年出生于河南商丘的谢静宜，17岁参军入伍，不久后进入中央办公厅机要局工作。1959年，她被派到毛主席身边担任机要秘书，从此开始了她与最高领导人的亲密接触。

在毛主席身边工作的日子里，谢静宜以她的认真负责和出色的工作能力赢得了主席的信任。毛主席亲切地称呼她为“小谢”，将她视为得力助手。然而，谢静宜的命运在文革期间发生了戏剧性的转折。

1968年，谢静宜被派往清华、北大主持工作，以平息校园内的混乱局面。起初，她尽心尽力地履行职责，缓和了两校之间的矛盾。但随着时间推移，谢静宜逐渐被卷入“造反派”的内斗，最终沦为江青一伙的爪牙。

1976年3月26日的政治局会议上，谢静宜当众大骂邓小平，称他是“洋奴买办”、“全盘西化”，政治上更是“一切新老资产阶级和一切牛鬼蛇神的总代表”。这一幕震惊了在场的所有人，也标志着谢静宜彻底站到了“四人帮”一边。

然而，历史的车轮滚滚向前。“四人帮”倒台后，谢静宜被捕。按理说，她应该为自己的行为付出代价。但令人意外的是，谢静宜最终免于起诉。原因很简单：她在被捕后洗心革面，坦诚地承认了自己的错误。这种认错态度被法院认定为“良好”，从而避免了牢狱之灾。

谢静宜的后半生过上了近乎半隐居的生活。她被下放到北京郊外的密云县劳动，后来在邓颖超等同志的关怀下得以回京，并得到了妥善安置。尽管她对外绝口不提当年的事迹，但她对毛主席的敬意却始终未变。晚年的谢静宜写了很多回忆毛主席的书，以此表达对毛主席的怀念之情。

与谢静宜不同，张玉凤是毛主席晚年更为亲近的秘书。这位出生于1945年的黑龙江女子，最初只是铁路局的餐车服务员，后来成为毛泽东专列的服务员，最终在1970年7月以后长期担任毛主席的机要秘书兼生活秘书。张玉凤以她的细心和耿直著称，甚至敢于当面责骂毛主席。毛主席评价她“办事认真，工作尽职，张飞的后代，一触即跳”。

文革结束后，张玉凤离开中南海，先后在中国第一历史档案馆和铁道部工作，最终在2004年退休。她晚年主要从事毛泽东藏书的研究，主编了《毛泽东藏书》24卷共5000万字的巨著。

谢静宜和张玉凤，两个在毛主席身边工作过的女秘书，她们的命运折射出那个特殊时代的复杂性。一个在权力的漩涡中迷失自我，最终却因认错态度良好而免于牢狱之灾；另一个则以她的忠诚和专业赢得了主席的信任，晚年致力于学术研究。她们的故事，是那个时代的缩影，也是人性复杂性的生动写照。