登泰山——十八盘

泰山十八盘，是泰山登山盘路中最险要的一段，也是泰山的主要标志之一。这段盘路共有石阶1633级，从对松山谷底蜿蜒而上，直达南天门。两旁崖壁如削，陡峭的盘路镶嵌其中，远远望去，恰似天门云梯。

攀登十八盘，是一场对体力和意志的双重考验。从开山至龙门的393级石阶被称为“慢十八”，坡度较缓，是攀登的热身阶段。沿途两侧的崖壁峻拔陡峭，给人以“森森欲搏人”的感觉，但山道还算宽阔平坦，走起来轻松自如。这段路让人有足够的时间欣赏周围的景色，感受泰山的雄伟气势。

接下来的767级石阶被称为“不紧不慢又十八”，坡度逐渐加大，达到50度左右。这段路是十八盘中最长的一段，需要一定的耐力才能坚持下来。由于坡度较大，游客们往往只能低头看路，小心翼翼地前行，无暇顾及周围的风景。

最后的473级石阶是真正的挑战，被称为“紧十八”。这段路的坡度达到了惊人的60度以上，石阶陡峭异常。游客们只能紧紧抓住路边的扶手，一步一步艰难前行。到了最后，甚至连抬头看一眼的力气都没有了，只能专注于脚下的路。

然而，当终于登上十八盘，站在南天门前时，所有的辛苦都化作了巨大的成就感。回首望去，云雾缭绕的山间，十八盘宛如一条巨龙盘旋而上，令人不禁感叹人类的智慧和勇气。正如明朝诗人祁承濮所言：“拔地五千丈，冲霄十八盘。径丛穷处见，天向隙中观。”

十八盘不仅是登山的终点，更是人生的象征。它告诉我们，人生就像攀登十八盘一样，有缓有急，有易有难。只有坚持不懈，才能最终到达顶峰，领略到最美的风景。正如泰山学院副校长王雷亭所说：“泰山之雄伟，尽在十八盘；泰山之壮美，尽在登攀中。”

站在南天门前，俯瞰云海翻腾，仰望天门巍峨，心中涌起的不仅是对自然的敬畏，更是对人生的感悟。泰山十八盘，不仅是一段登山之路，更是一次心灵的洗礼，一次人生的修行。